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Aproximação

Normalmente, só nos aproximamos de uma casa quando esta 
começa a pensar. Uma casa é qualquer coisa parada na malha 
da cidade e aparentemente resolvida na vida de quem a habi-
ta, até que se comecem a dependurar perguntas nas paredes. 
Transforma-se, então, num polígono repleto de questões, por 
dentro e por fora. As questões interiores saem pelas portas e 
pelas janelas e vêm questionar a posição da casa na rua, no 
quarteirão, na malha da cidade, no país e no tempo. No final 
do dia, quando as questões voltam a casa, vêm acompanhadas 
de outras tantas perguntas que andavam pela rua.
	 A casa começa, então, a pôr em causa a sua função e 
finalidade. Entra numa espécie de crise existencial, necessi-
tando do corpo do Homem para se esclarecer, para se propor-
cionar e se redefinir. É contra o corpo que a casa se pensa e é 
para abrigar o corpo que a casa se busca a si mesma.
	 Um pouco em todas as áreas de actuação Humana, 
mas com maior frequência no domínio do discurso artístico, o 
projecto ganha autonomia para apresentar as suas necessida-
des, determinar as fases do seu desenvolvimento e definir no-
vas ferramentas para solucionar os seus próprios problemas. 
As dificuldades que vão surgindo convocam os princípios da 
escultura, do audiovisual, da poesia ou da pintura, como se 
estivessem a apontar no seu corpo alguma coisa que ainda não 
tínhamos visto, ou como se fossem um paciente a sugerir ao 
médico o seu próprio tratamento.
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figura 2
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Entrevista à casa

Temos a ideia de que a arquitectura é uma disciplina essencial-
mente visual, uma arte da imagem, do espaço e da plasticida-
de. Contudo, há quem defenda que o sentido mais importante 
de um arquitecto é a audição, depois o tacto e só por último a 
visão. São inúmeros os exemplos de animais que constroem 
os seus abrigos com recurso à audição e ao escuro, como as 
toupeiras e os morcegos, ou que moldam os seus abrigos com 
o corpo e contra o corpo, como as abelhas, os bichos-da-seda 
ou as andorinhas.
	 Assim sendo, antes de termos ouvido tudo o que há 
para ouvir relativamente a um terreno ou a uma casa e de a 
termos tacteado com o corpo, podemos não ter a percepção 
daquilo que está diante de nós. Foi por isso que decidimos 
entrevistar a casa.
	 No dia combinado, chegámos um pouco antes da hora. 
Queríamos falar primeiro com a rua, perceber a relação que a 
casa tinha com os vizinhos. Vimos que segmento ou pedaço da 
nossa casa lhes entram pela janela.
	 Talvez pela simpatia com que fomos acolhidos, a casa 
pareceu-nos logo interessante e bonita. Entrámos um pouco 
mais no espaço. Espreitámos para lá da porta: à esquerda, pro-
curando de onde vinha aquela luz que descia pelos degraus das 
escadas; tocámos com o nó dos dedos numa madeira ou outra, 
numa parede; fomos até à janela que fica na extremidade opos-
ta à porta, para espreitar o jardim. Parecíamos estar ali a fazer 
tempo enquanto esperávamos pela casa, mas já estávamos nela.
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	 Perguntámos-lhe sobre a sua vida, sobre quem ali vi-
veu, de que forma a organizou e se moveu nas suas entranhas. 
Por fim, em tom mais confessional, pedimos que nos falasse 
de como havia crescido, do diálogo que existe entre a casa 
criança e a casa adulta, ou entre casa adulta e as suas aspira-
ções. A casa respondeu a tudo com calma e clareza, apontan-
do aqui e ali, no seu corpo, provas e evidências daquilo que 
estava a dizer. Por vezes, parava de falar e pedia desculpa por 
não estar a sentir-se muito bem.
	 Quisemos logo saber a que se devia esse mal-estar. 
Não sabia. Sentia-se bem fisicamente, o que tornava tudo mais 
difícil de analisar. O problema não era tanto anatómico, mas 
funcional. Era como se o seu metabolismo estivesse cansado, 
desgastado e, embora não tivesse passado tempo suficiente 
para que a carne das paredes começasse a apodrecer, sentia-se 
intoxicada, incapaz de escapar a uma espiral de degradação.
	 Despedimo-nos e caminhámos calados até à porta do 
cemitério com o qual a casa partilha o muro. Tínhamos presen-
tes muitas das questões que a casa abordara nas suas respostas: 
o tempo, ou a forma como esse relógio que é a matéria, se vai 
deixando marcar pela sucessão dos dias; a relação possível en-
tre continuidade e novidade ou estética e funcionalidade.
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A inteligência da matéria

Nas artes plásticas, tal como na ciência, reconhece-se a exis-
tência de uma inteligência na matéria, bem como a disponi-
bilidade especial que a matéria tem para ser chão e corpo de 
ideias, itinerário e cartografia de conceitos e questões.
	 As ideias que num primeiro plano nos são sugeridas 
pelo contacto com a realidade envolvente, ao desenvolverem-
-se dentro da cabeça — num ambiente intelectual sem matéria 
e sem um tempo definido —, por vezes, divorciam-se da rea-
lidade. Para que possam voltar ao mundo e transformá-lo, as 
ideias tem de pedir às coisas do mundo que as traduzam, que 
lhes emprestem a sua carne como texto expressivo no qual 
possam vir a ser lidas e compreendidas. As qualidades físicas 
da matéria, como composição, temperatura, peso, densidade, 
gravidade, luz, textura, volume e trabalhabilidade, passam, 
então, a constituir a gramática fundamental do discurso das 
ideias. Tornam-se palavras concretas de um texto que o artista 
ou cientista sente necessidade de partilhar com o mundo.
	 A história da humanidade está plasmada na matéria. 
Foi sendo escrita através de sucessivas tentativas de transfor-
mar o sopro das ideias em carne, ou de guardar dentro das 
coisas o espanto de existirmos, como um texto dentro de uma 
garrafa. As ideias bóiam, por isso, no tempo e nós encontra-
mo-las na deriva de tantos objectos: textos perdidos, partitu-
ras esquecidas; monumentos enterrados; amuletos; ferramen-
tas; brinquedos; túmulos.
	 Cada um destes exemplos é uma demonstração singular 
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da capacidade da matéria como suporte para os discursos dos 
homens. Contudo, aqueles que trabalham proximamente com 
os materiais, reconhecem que para além dessa qualidade a 
matéria possui uma inteligência própria. A relação que alguns 
materiais estabelecem com o mundo é de tal forma complexa 
e activa, que o resultado dos seus mecanismos de transforma-
ção, parecem decorrentes de processos pensantes ou racionais.
	 Quando analisamos, auscultamos e transformamos a 
matéria, descobrimos no seu interior ideias concretas, escu-
tamos a originalidade das perguntas que faz ao mundo, e pro-
pomo-nos a intervir na génese das possibilidades que guarda 
em si.
	 Numa casa, tal como no corpo de um animal, é possí-
vel detectar patologias, ferimentos, marcas de acidentes; indí-
cios que nos esclarecem sobre a idade dos materiais. Torna-se 
possível reconhecer nas matérias e na relação que estabele-
cem entre si que se encontram na infância, na juventude ou a 
atravessar a velhice. Podem estar a solidificar, a consolidar-
-se, a estabilizar ou já a entrar num estado de degradação.
	 Porém, os materiais têm uma morte muito diferente 
da dos animais: os animais acabam, os materiais continuam. 
Para os animais, a questão da identidade e do ânimo é decisi-
va para a sua existência; para os materiais, a integridade pode 
alterar-se (em termos de estado e composição) permanecendo 
estes activos e reconhecíveis. Uma pedra partida continua a 
ser pedra, um homem dividido transforma-se num conjunto 
de pedaços de carne.
	 Desta forma, as matérias consideradas inanimadas são 
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um exemplo claro de como nada se perde, mas tudo perdura 
e se transforma. Aquilo que experienciamos é que o ânimo 
existente nas matérias ditas inertes, longe de se extinguir no 
momento em que se dá a ruptura da ordem formal que co-
nhecíamos, continua a influenciar e a interpelar todo o seu 
entorno. Essas ideias, presentes na linguagem própria de 
cada material, sugerem ao Homem um novo uso para uma 
determinada matéria, ou são responsáveis pela reconfigura-
ção autónoma, criativa e inesperada que a matéria acaba por 
assumir no tempo.
	 Toda a matéria é transformável. A nossa experiência 
diz-nos que podemos partir pedra, serrar madeira, derreter 
gelo, queimar cal. São tudo formas de transformação imedia-
ta considerando o que acontece à escala do nosso corpo. A 
partir de uma rocha, fazemos uma massa suave onde o nosso 
corpo se encosta; num instante, de uma árvore fazemos uma 
cama para dormir — e, assim, usamos milhões de anos para 
resolver o conforto dos nossos dias.
	 No entanto, sabemos que os elementos se vão trans-
formando no universo por acumulação, pressão e temperatu-
ra, sem que o nosso corpo consiga perceber e acompanhar o 
tempo e as forças implícitas nessas acções. A decomposição 
das cidades está a gerar uma nova geologia, através de fenó-
menos naturais e humanos, os aterros das demolições irão ge-
rar novas composições geológicas, os cemitérios e as lixeiras 
novas bacias de crude, mas a memória e inteligência estará 
sempre associada à matéria.
	 Mesmo para o Homem imaginativo — aquele que 
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figura 8
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